Sebagaimana mestinya kamu kembali pada hari Sabtu. Namun tidak pada hari ini. Sabtu mungkin telah berubah rasa menjadi Rabu. Atau bahkan abu. Atau kelabu. Hari ini aku masih disini, memandangi buku yang kau berikan padaku. Kemudian satu persatu halaman kubuka dengan perlahan. Masih segar di ingatanku, halaman pertama menandai hari pertama kita mengakhiri pertengkaran kita dan mencoba memulai...

Rumah tak kunjung bersauh meski lelah dayung ini kukayuh hari ini aku bersimbah peluh menunggu kamu yang masih jauh rindu mungkin bukan suatu kata kerja tapi adjektiva yang melekat padaku semenjak kamu pergi aku masih ingat bagaimana kita bertemu hanya untuk bertamu lalu kata-kata muncul untuk diramu oleh aku dan kamu teh menjadi sahabat aku, kamu, dan sore...